桂 苑 信 息
2007年 第 7期 2007年 9月（总第一百四十八期）
我们就在人类之中
——我与图书
汉语言文学专业03级 黄曼
在这个“皆为利来，皆为利往”的世界，大学是一块绿洲，而图书馆就是绿洲中的绿洲。我仍记得初进大学的时候，馆长对我们说的一句话“没有哪一个博士学者不是在图书馆中泡出来的”，这话听来平淡，但现在想来它却是把大学最重要的财富交到了我们手里。
曾经在武大图书馆看见一条签名横幅，上面有这样一句话“书籍是人类精神的外衣，我们拒绝衣衫褴褛”，好则好矣，但我觉得境界不够——书籍不是外衣，我们的阅读也不是为了体面，更不是为了寻求精神上的保暖。相反，阅读从某种意义上说带给人的是痛苦，因为它需要我们去挑战思维的极限、情感的边际，这也就意味着我们可能要去承受心的张力所不能达到的强度，这是痛苦的，也可以说是危险的。然而它向我们敞开的那一扇门却富丽堂皇，所透出的那一点微光却眩人眼目，它最终使我们忘情地走进去。
很长时间以来我们都造这样的句子“我们要用知识武装自己”，可是知识不该是武器，更加使人陶醉的是阅读引起的指向人类的柔情，是一种博爱和真诚。我们忘我的阅读，摆脱了环境的奴役，感受着深沉的快乐。阅读已经自成为目的，我们是“心灵中真正的自由人”。
围绕人类，我们知道是无数的苦难：战争、杀戮、瘟疫、毁灭，围绕我们每个人同样如此：贫穷、卑贱、死亡。它们如此肆虐猖獗，我们如此积重难返。但是怀着开天辟地的决绝我们还是冲向了这个宿命。哲学、宗教、艺术、科学，我们看见了人类是在怎样选择，那同样辉煌精彩的理性与感性从书中一页页翻过：历史事实中的规则、政治诉求下的正义与公平、经济体制追逐着的效益。人类的命运在悲壮地演义，同时告诉我们什么样的生命的质量是值得追寻的。“曾经在自身创造过、承担过并包容过一个世界的胸怀到哪里去了？”我们于血泊和烈火中赢得的正是这种胸怀。
高贵的情感、幽邃的智慧，这是无数人执着追求的宝贝。我们没有宗教，但幸而阅读成了一种习惯，在文本化了的人类财产面前，我们笃信“过去、现在、未来之间的差别只不过是一种幻觉而已”。人类从来都不是一盘散沙，它是一个巨人，我们都是其中的一二细胞，它的每一次呼吸都与我们休戚相关。我们思考的是千年前人类思考的，也是自此以后的千年他们将要思考的。这与肉体的子嗣无关，总有永恒不变的主题和共同的关怀聚拢我们。身在何处又将往归何处？那远去了的飘香的田野和无数个夜雨孤灯的年月虽不曾入我梦境，却温暖真切。一种摆脱了时间和空间阻隔的对话在进行，这想来都是壮阔的、奇迹一样的。
古人有云“登山则情满于山，观海则意溢于海”，当我们拥抱书本时，一种深刻的、真挚的“同情”遍布周身，它指向整个宇宙：自然、社会、人类的情感还有思维。天国的光辉、暮霭下的孤坟、关河铁骑、江南阳春、长生殿、石壕村，人间万象尽入眼底，尽入我心，我们就在其中左右逢源却终不失赤子之心。
当然，阅读将我们引向的并非绝世高蹈，我们不是孤豚。对于社会的良好判断力恰恰在阅读中养成。从书本中我们从未看见过一颗超然的太上的心。我们永在人类之中，我们的爱和深刻的悲悯融入人群。智慧和情感作为我们的自信之源，也是希望的根本。当我们合起书本的时候我们听到一个声音，这声音既是总结也是一个预言：“清晨一定会来，黑暗也要消隐，你的声音将划破天空……。”